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зачем нужны памятники ивану Грозному?
<Печатается с сокращениями>

Немцы по Гитлеру пусть сами решают. А мы 
даем всем. Всем поставить! Степашину поставь те, 
Медведеву, Зюганову — пусть он успокоится. Моя 
скульптура уже готова.

В. В. Жириновский

— Силы небесные! — воскликнул я вне себя от 
изумления. С полотна на меня смотрело лицо Стэпл-
тона.

— Ага! Разглядели? Мои-то глаза привыкли 
отделять самое лицо от того, что его обрамляет. 
Умение проникать взором за маскировку — основ-
ное качество сыщика.

— Поразительно! Как будто его портрет!
— Да, любопытный пример возврата к прошло-

му и в физическом и в духовном отношении. Вот 
так начнешь изучать фамильные портреты и, по-
жалуй, уверуешь в переселение душ. Он тоже Бас-
кервиль, это совершенно очевидно.

— И метит в наследники.
А. Конан Дойл.  

«Собака Баскервилей»

Год 2019 принес России еще один памятник Ивану Грозному,  
а точнее — перенос с Аллеи правителей России, установление и тор-
жественное открытие уже два года назад изготовленной скульптуры 
на постаменте в Александрове. Церемония открытия памятника 
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состоялась 7 декабря. Как и ранее, на мероприятии отметилось им-
перское лобби, овеянные славой популярные лидеры национал-па-
триотической фронды*. Комментируя это событие, попробуем уви-
деть в нем тенденции в развитии политической культуры наших 
дней, дискурсов власти, идеологических форм, которые сегодня  
в чем-то более предсказуемы, чем вчера, а в чем-то все еще незамет-
ны для широкого зрителя, потребителя знаков и символов растущих 
вокруг нас сооружений монументальной пропаганды. Ниже мы пока-
жем, что памятники Ивану Грозному не имеют научно-исторической 
ценности в качестве визуальных репрезентаций «России XVI века», 
не отражают они и разделяемых широкими массами коллективных 
значений, вокруг которых могло бы сложиться какое-либо обще-
ственное согласие. Наконец, мы увидим, что строительство новых 
идеологических объектов предназначено для утверждения идеалов 
и истин, просто-таки вредных для профессиональной научной исто-
рии, гражданского отношения к прошлому нашей страны, для куль-
тивирования региональной самобытности и туристического бизне-
са. Сразу отметим, что нас не будут интересовать отдельные худо-
жественные решения при исполнении памятников Ивану Грозному. 
Вопрос художественных качеств в данном случае вторичен по от-
ношению к более общим задачам, которым подчинены композици-
онные решения скульпторов и их прямых заказчиков.

Прежде всего, памятник историческому деятелю — это воспро-
изведение реалий прошлого, сочетающее элементы художественно-
го вымысла с работой по воссозданию реальности. В нашем распоря-
жении всего — «всего», но этого не так уж мало — шесть групп ис-
точников, позволяющих судить о том, как выглядел Иван Грозный. 

 * Памятник создан при поддержке фонда «Русский витязь», в котором  
за установку скульптуры высказалось 10 из 11 эспертов. Кто эти эксперты? 
Как проходил конкурс? Это тайна. Подготовка торжеств легла на Мини-
стерство культуры и администрацию Александровского района. Боролся 
за возвращение памятника из Москвы и «Совет избирателей Александров-
ского района», из соображений развития местного туризма и пользуясь 
митингами против создания на месте памятника городской мусорной свал-
ки. В церемонии открытия памятника приняли участие также представи-
тели Изборского клуба и РПЦ. Благодаря переносу из Москвы памятник 
был еще и «спасен» от вандалов. В Москве его изуродовали, после чего две 
недели восстанавливали на литейном заводе. Этот факт накладывает на 
возвращение Ивана Грозного в Александров печать символического бегства 
из Москвы, знаменующего в свою очередь юбилейный жест памяти о спа-
сении Ивана Грозного из Москвы и учреждении опричнины в декабре 
1564 г. См. подробнее: (Про Владимир 2019; Зебра 2019).
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Сразу назовем их. Первая группа — изображения XVI в., а также 
спорная по датировке Копенгагенская «парсуна». К ним примыкают 
портреты отца Ивана Васильевича, великого князя Василия III, и по-
томков — царя Федора Ивановича и убиенного в Угличе царевича 
Дмитрия Ивановича. Вторая — словесные описания современников 
и авторов более позднего времени, возможно, опиравшихся на сви-
детельства тех, кто видел царя и знал его. Третья — останки царя,  
а по сути — материалы их вскрытия и исследования 1963 г. К ним 
примыкают скульптурные портреты-реконструкции М. М. Гераси-
мова и выводы о психосоматическом состоянии царя, полученные 
из различных источников, но в первую очередь — также благодаря 
изучению его костных останков. Четвертая — визуальные посмерт-
ные репрезентации «портрета Ивана Грозного» вплоть до становле-
ния российской художественно-академической традиции. Пятая,  
и, пожалуй, последняя из всего, что имеет смысл хоть как-то коммен-
тировать в контексте истории XVI в., группа источников — это опы-
ты изображения царя Ивана Васильевича в живописи и скульптуре 
XIX — середины XX в. (скажем, до того же Герасимова и Глазунова). 
Наконец, шестая — предположения о внешнем облике царя, почерп-
нутые из непрямых описаний, например, из сочинений самого Ивана 
Грозного или наших — любых — представлений о его «личности».

Почему это важно знать, когда обсуждается монументальная про-
паганда наших дней? Прежде всего, потому что все названные выше 
группы образов расходятся между собой. Те усилия, которые при-
кладываются, чтобы воссоздать облик царя, построены не на его 
«образе как таковом», а на определенных исторических ситуациях, 
которые художник наших дней в силах разве что наметить в полете 
своей фантазии. Ответственность художника все же в том, чтобы 
история оставалась историей, даже в условиях, когда композиция 
«я и Иван Грозный» звучит вполне легитимно. Звучала бы еще уве-
ренней, если бы на месте Василия Селиванова был Альберто Джа-
кометти или Леонид Соков. Проблема, однако же, в том, что у г-на 
Селиванова нет выбора — его произведения претендуют на гораздо 
менее выразительные формы и концептуальные решения, чем скет-
чи скульпторов-авангардистов и постмодернистов. И чтобы понять 
почему, обратимся к свидетельствам о том, как выглядел Иван Гроз-
ный, почерпнутым из источников. Они хорошо изучались истори-
ками, искусствоведами и антропологами, и было бы нелепо не знать 
этих исследований, если берешься за историко-реалистический 
скульптурный портрет. И тем более — если скульптор создает  
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«канонический образ», что надо понимать не иначе как попытку 
учредить в своем роде светский канон изображения. А ведь именно 
эту амбицию озвучил скульптор наших дней — В. Н. Селиванов: 
«Канонический образ царя, чтобы он не был похож на Бориса Го-
дунова, чтобы он не был похож, допустим, на Николая II и Алек-
сандра III и так далее. То есть этот символ, этот стержень, этот образ 
царя Ивана — он читается у меня и в скульптуре, и в постаменте» 
(см.: Телеканал «Россия Культура» 2019).

Как Иван Грозный должен быть «не похож» на Бориса Годунова 
и в чем величие цели портретно отличить Ивана Грозного от Алек-
сандра III — пусть останется на совести говорящего. Обратимся  
к исследователям, не позволявшим себе громких заявлений, чьи 
мнения невозможно не учитывать, если мы создаем хоть какой-то 
«канон».

1. Благообразный портрет Ивана Васильевича из Национально-
го музея Дании в Копенгагене сегодня не вызывает ни у кого из 
специалистов тех восторгов, которые звучали еще в середине XX в. 
Это «парсуна» не ранее рубежа XVI–XVII вв., дошедшее изображе-
ние не прижизненное, а, весьма вероятно, — созданное уже поколе-
ние спустя после смерти Ивана Грозного (т. е. после марта 1584 г.)*.

Высокий открытый лоб, кучерявые волосы, большие уши, тол-
стые губы, большой слегка искривленный нос, богатая и оклади- 
стая борода с усами, спокойный взгляд — все это навевало исследо- 
вателям предположения, что портрет или его источник возник до  
мятежного 1565 г. Вывод этот усложняется тем фактом, что худо-
жественный метод в данном случае близок к иконописному, перед 
нами не портрет, а условность, для которой все названные признаки 
царя отражают задачи, далекие от того, что в наши дни принято 
считать реалистическим воспроизведением. Конрад Онаш и Франк 
Кемпфер указывали, что образ царя Ивана Васильевича на «парсу-
не» стилизован под формы, воспроизводившиеся в Москве того вре-
мени на иконах Иоанна Богослова, а Кемпфер указал на сходство 
«портрета Ивана Грозного» с образом совсем другого великого кня-
зя из Титулярника 1672 г., хоть и предка первого царя — Василия I 
Дмитриевича (Onasch 1961: 395; Kämpfer 1985: 188–189, 195–196; 

 * Ф. Кемпфер склоняется к датировке концом правления царя Алексея 
Михайловича, т. е. 1670-ми гг. (Kämpfer 1985: 187–204). Оценка скептиков 
еще более сурова: конец XIX — начало XX в. (Красилин 1999: 503–513; 
Самойлова 2010: 644–645).
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см. также: Kämpfer 1978: 172–175). Конечно, еще дальше от пор-
третной точности множество образов первого царя в Лицевом лето-
писном своде XVI в., на одном из клейм иконы Тихвинской Бого-
матери, на европейских гравюрах того же времени. Миниатюристы 
Лицевого свода работали в условной художественной системе, ко-
торая не была нацелена на точное воспроизведение предметов опи-
сания, а лишь маркировала самые общие представления о них, ино-
гда доводя язык иконологии до иконографии, более или менее точ-
но передавая детали и атрибуты персонажей, особенно  известных 
в середине — второй половине XVI в., почерпнутые из доступных 
миниатюристам источников. «Портреты» Ивана IV в Лицевом сво-
де — самые условные: лицо юного, а с 1558 г. бородатого мужчины, 
царский венец, одеяние царя, позы, жестикуляция руками. Попу-
лярный в Европе портрет «Московита», «Тирана Васильевича» осно-
ван на гравюре, изображающей его же отца (гравюра Ганса Вейгеля 
1579 г. — реплика гравюры Эрхарда Шёна 1529 г.) (Калугин 1998: 
211–212). Несомненно, это важное направление поисков — близкий 
к портретному лик престарелого великого князя Василия III обна-
ружен на иконе под условным названием «Святой Василий Великий 
и великий князь Василий III в молении Богоматери Знамение», 
датируемой первыми десятилетиями правления его сына Ивана IV 
(из собрания Государственного исторического музея). Т. Е. Самой-
лова отмечает, что именно этот образ великого князя «стоит у ис-
токов традиции создания надгробных портретов иконного типа, 
которая существовала при царском дворе в XVI–XVII вв.» (Самой-
лова 2004: 122–123). В то же время известны изображения, также 
в немалой мере условные, детей Ивана Грозного: образ царя Федора 
на Царь-пушке (1586 г.) и на реконструкции по костным останкам 
и рака царевича Дмитрия (1628–1630 гг.)*. Два художественных 
опыта претендуют на большее. Образ на винграде орудия «Ревель-
ский лев» 1559 г. (ныне — в Военно-историческом музее артилле- 
рии Санкт-Петербурга) — предполагали, что это царь Иван Василье-
вич, да еще и в «шапке Мономаха». Хотя очертания лица переданы  
условно, они отчасти совпадают с другими визуальными репрезен-
тациями царя и с сообщениями письменных свидетельств, что по-
зволило А. Н. Лобину высказать сомнения, не лежит ли в основе 
изображения «Московита» какой-то печатный источник (например, 

* См., например: (Kämpfer 1978: 198–199; Lehtovirta 1999: 192–193).
См. также: («Золотой гроб царевича Дмитрия» 2018).
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та же гравюра Шёна)*. Сенсацией наших дней стало раскрытие при 
помощи мультиспектральной съемки портрета Ивана Грозного на 
верхней крышке переплета экземпляра «Апостола» Ивана Федоро-
ва 1564 г. (также из собрания ГИМ) (уханова и др. 2019: 13–29)**. 
Борода, спокойный властный взгляд и крупный нос — вот что вид-
но на вероятном портрете царя Ивана Васильевича. Впрочем, видно 
с трудом даже после высокотехничного проявления медальона на 
книге, и исследователи еще потратят время, чтобы сопоставить этот 
прижизненный набросок с образами царя Ивана Васильевича из дру-
гих источников.

2. Образ царя Ивана Васильевича многократно припоминали 
встречавшиеся с ним дипломаты, путешественники, авторы Смут-
ного времени, из которых кое-кто мог видеть его вживую или слы-
шать о его внешности от свидетелей. Некоторые фольклорные тра-
диции и песни уходят корнями в ранний XVII в. и, может быть, 
даже в более раннюю эпоху. Но с датировками песен о царе Иване 
Васильевиче ранее XVII в. я бы всерьез не считался. Допустим, это 
когда-то будет доказано: прижизненные свидетельства в песнях. 
Вряд ли художнику и скульптору наших дней без помощи историков 
что-то скажут такие характеристики, как «образ нелепый» или «нос 
протягновен и покляп», «сухо тело» и т. д. У нас множество сообще-
ний, причем из очень разных источников, о том, что царь Иван Ва-
сильевич бывал в «ярости». Или в одной из «народных песен» царь 
«зревел, как лев да зверь» (Кобрин 1989: 3–4; Флоря 2009: 429–435). 
На эти и подобные оценки, заметим, за неимением лучшего опира-
лась художественная традиция XIX — начала XX в., а вслед за 
ней — опытный ученый-антрополог М. М. Герасимов. Однако проб-
лемой для искусства классической эпохи было не только внешне 
передать лик, облик царя, во всей точности следуя источникам,  
но и отразить его умонастроение, наполнить драматизмом, увидеть за 
действиями царя эмоции, черты характера: неспокойный и бурный 
нрав, подозрительность и мстительность. Это очерняет светлый лик? 
Для начала: это в чем-то не соответствует источникам? Забудем пока 
про «лик царя» в описаниях современников и людей рубежа XVI–
XVII вв. Да, среди них были ангажированные послы, которые в сво-

 * Предположение о портретном изображении Ивана Грозного на пушке вы-
сказал К. В. Шмелев. См.: (Богатырев 2011: 176–178). Дискуссия вокруг 
гипотезы К. В. Шмелева — С. Н. Богатырева продолжается. См.: (Игина 
2014: 104–129; Лобин 2019).

 ** См. также: («Ученые выявили…» б/д).
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их впечатлениях о царе отражали минутные ощущения — неприязнь, 
брезгливость, церемониальное негодование, готовность отстаивать 
дело своего государя перед лицом «московского варвара». Были «из-
менники», бежавшие от царя. Скажем, перебежчик Давыд Бельский 
рассказывает о царе, и его слова донесутся до римского папы Григо-
рия XIII: каждые пять лет московский царь меняет фаворитов, при 
этом казнит предыдущих. Были и явные инсургенты, сами неспо- 
койные не менее Ивана Грозного: они вешали на него всех собак, 
обвиняли в разжигании внутренней вражды и Смуты, одним сло-
вом — очерняли… Правильно, мы же не возводим памятники тому, 
что думал об Иване Грозном какой-нибудь князь Семен Шаховской!

3. И вот мы устремляемся к самому «объективному» источнику — 
костным останкам Ивана Грозного, которые к апрелю 1963 г. срав-
нительно неплохо сохранились и после вскрытия гробницы по- 
зволили сделать немало ценных выводов о внешности царя и его 
психосоматическом состоянии на момент смерти. Трудностей для 
художественных реконструкций наших дней при работе с этим ис-
точником немало. Первая — данный источник больше недоступен. 
А это значит, источником для нас служат решения комиссии Ми- 
нистерства культуры СССР (по вскрытию и исследованию четырех 
гробниц Архангельского собора Кремля). Надо признать, очень де-
тальные и на многие вопросы давшие недвусмысленные ответы. Вто-
рая трудность — останки царя позволили представить состояние  
его тела к 18 марта 1584 г., но вряд ли художник или скульптор  
в наши дни стремился бы увековечить именно такое тело царя: «По 
заключению ученых, царь был очень силен, смолоду хорошо трени-
рован — об этом свидетельствует степень развитости рельефа костей 
его скелета. Правда, обнаружилась  серьезная  асимметрия торса 
царя Ивана — правая его ключица была короче, левая лопатка боль-
ше и массивней. Прослеживалась у этого человека и асимметрия 
лица. В последние годы жизни царь Иван, этот некогда мощный  
и сильный мужчина, вел малоподвижный образ жизни, располнел и 
обрюзг» (Панова 2017: 130). Напрашиваются же скульптурные ком-
позиции «Тело Вождя», «Мертвый государь» или «Смерть и Царь»… 
Но мы пытаемся создать канон! М. М. Герасимов, конечно, предста-
вил ценную реконструкцию, проведя исследования и попытавшись 
срастить науку и искусство, а точнее — антропологическое и научно-
медицинское сравнение останков царя с известными его портретами, 
как прижизненными, так и восходящими к русскому искусству  
XIX–XX вв. (Герасимов 1965: 139–142). Третья загвоздка — царь  
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на момент своей смерти был, безусловно, болен. Однако до конца 
непонятно, каков полный диагноз и каков анамнез. Его мучали остео-
фиты, и он, вероятно, страдал расстройствами, которые сегодня 
диагностируют как болезнь Бехтерева или как диффузный идио-
патический гиперостоз скелета (Панова 2017: 133). Патологические 
изменения личности, отразившиеся и на здоровье детей царя, на-
чались значительно раньше и отчасти имели генетическое проис-
хождение (Столярова, Белоусов 2014: 7–10). Вряд ли образ сгорблен-
ного старца, еще далекого от маститой старости, был бы привлекате-
лен для скульпторов <…> элиты наших дней. А в нашем распо- 
ряжении тело, испытавшее все последствия остеофитов, которые от-
кладываются долго и неизбежно осложняют характер, и так не ан-
гельский, искривляют позвоночник, делают неэластичными сус тавы. 
Это непривлекательный образ первого царя, не так ли?

4. Репрезентации Ивана Грозного в рукописях, иконных компози-
циях и различных других церемониальных формах XVII–XVIII вв. 
носят, как правило, условный характер и восходят в каждом случае 
к источникам, требующим специального изучения. Сведенные бро-
ви царя в Титулярнике 1672 г. отражают представление художника 
конца XVII в. о «грозном царе», худощавое лицо Ивана IV в компо-
зиции «Древо государей российских» (1689 г.) соответствует ико-
нографическому канону, а не подлинной внешности царя (Самой-
лова 2010: 645–646). Никакого «канона» в этих портретах мы не 
обнаружим. Пожалуй, к этой группе примыкают предполагаемые 
поздние реплики (например, имеющий явные поздние черты и весь-
ма отдаленное сходство с образами и описаниями групп 1–3 иконо-
писный портрет царя 1882 г. в Грановитой палате). А ведь это два 
столетия, отделяющие нас от «оригинала»! Насколько далеки уси-
лия художников и скульпторов XIX в. и более поздних эпох от пред-
мета своей художественной реконструкции!

5. Большую работу по сбору и сравнению изображений Ивана 
Грозного в XIX–XX вв. провела Н. Н. Мутья. Это тщательное ис-
следование показало, как складывались и претворялись замыслы, 
внесшие в русскую культуру самые различные представления о том, 
«как выглядел Иван Грозный». Вывод, который следует из деталь-
ного историко-искусствоведческого изучения множества артефак-
тов, не оставляет сомнений. Репрезентации царя Ивана Васильеви-
ча в русском искусстве не отражают не только государственного 
культа, но и преклонения перед фигурой «первого царя» (Мутья 
2010; см. также: Самойлова 2010: 646–648). Это можно было бы 
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объяснить относительной свободой художников распоряжаться об-
разом монарха, который был лишь условно «предком» правящей  
в России XVIII — начала XX в. династии*. В советский период куль-
тивировать этот образ попытались только в короткий промежуток 
времени примерно с 1939 по 1953 г. Причины культа были далеки 
от научно-исторических**. Однако для «диагностирования» обнов-
ленческого движения в культе Ивана Грозного данный период очень 
значим. Именно тогда Иван Грозный на общегосударственном уров-
не предстал как политик «с волей и характером», его опричное  

 * Об этом же неоднократно писал и говорил в устных выступлениях А. И. Фи-
люшкин, отмечая, что государственный имидж Ивана Грозного в эпоху 
последних Романовых был далек от культа (Филюшкин 2016: 123–130; 
2017: 382–397). Н. М. Карамзин невыгодно для первого царя противопо-
ставлял Ивана IV его деду, Ивану III, а историки после Карамзина нередко 
эпатировали радикальной критикой в его адрес, доказывая, что Иван 
Грозный — великий исторический деятель. Впрочем, эта тенденция, вы-
росшая как бы из оппозиционной историографии XIX в., была весьма 
востребована в тех кругах Советской России и СССР, где сформировался 
первый настоящий государственный культ мудреца и провидца на троне. 
Возвращаясь к репрезентациям царя в государственной культурной памя-
ти XIX в., важно помнить, что его образ формально отсутствует, а факти-
чески есть, но закамуфлирован в скульптурной композиции «Тысячелетие 
России» М. О. Микешина, И. Н. Шредера и В. А. Гартмана (памятник от-
крыт в Великом Новгороде 8 сентября 1862 г.). Никаких особых торжеств 
самому Ивану Грозному в России не было вплоть до первых лет XX в., 
когда возник первый план создать ему памятник и начался сбор средств 
на его установку, запланированную на… 1952 г. Казанское Царско-народ-
ное общество обратилось еще в 1909 г. с ходатайством о создании памят-
ников русским правителям, среди них — Ивану Грозному: «Казанское 
Царско-народное Русское Общество, с благовейною умильною благодарно-
стию вспоминая великого государя, покорителя Казанского царства, Иоан-
на Васильевича Грозного, осмеливается повергнуть к Священным Стопам 
Вашего Императорского Величества всеподданнейшую просьбу о всемило-
стивейшем соизволении на сооружение в Казани памятника Царю Иоанну 
Васильевичу Грозному… Во создании памятника славным делам русского 
царя могут тогда принять участие все русские люди, любящие свое Отече-
ство и хранящие память о минувших великих событиях» («Об открытии 
всероссийской подписки на сооружение в Казани памятника царю Ивану 
Васильевичу Грозному» // РГИА. Ф. 1284. Оп. 187, 1909 г. Д. 143. Л. 1–4 об. 
Цитируем по книге «Мобилизованное средневековье. Т. 2. Средневековая 
история на службе национальной идеологии в Российской империи, СССР 
и на постсоветском пространстве», подготовленной к выпуску в 2020 г.  
под ред. А. И. Филюшкина в издательстве Санкт-Петербургского универ-
ситета).

 ** См. об этом: (Platt 1999: 635–654; Perrie 2001; Дубровский 2005; Юрганов 
2011).
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войско было прямо названо «прогрессивным», а в числе его ошибок 
была названа неспособность добить врагов централизации. Истори-
ки немедленно поняли, что перед ними культ, требующий не только 
по-новому снимать кино, но и переписывать исследования. Едва ли 
не единственным смельчаком, который методично вслух опровер- 
гал вымыслы художественных романов, пьес и кинофильмов, был 
С. Б. Веселовский*. Однако в те годы не могло быть и речи о до сто-
верном монументальном мемориале Ивану Грозному, потому что 
это шло вразрез с советской политикой художественной пропаганды, 
в которой не было места царизму. В наши дни таких препятствий 
художники и скульпторы не испытывают.

6. Соединение всех пяти указанных направлений в поисках ка-
нона приведет нас лишь к попыткам воссоздать тот образ, который 
ближе задачам самого художественного опыта, но соблюсти научные 
конвенции не так уж трудно. Приложив руку к смерти сына, про-
игрывая поход за походом своим врагам в возобновившейся Ливон-
ской войне, царь еще и драматизировал происходящее, незадолго 
до этих событий забраковав в порыве гнева Лицевой свод, заказав 
при этом создание «Синодика опальных», продолжая переписку со 
своими врагами. В Англии безнадежно велись переговоры о женить-
бе и так женатого царя. Переговоры с Рудольфом II все еще подава-
ли надежду на вступление в войну Священной Римской империи, 
тогда как в Священный Престол приходилось направлять призывы 
угомонить главного соперника — польского короля. Такой царь боль-
ше похож на статую «Иван Грозный» М. М. Антокольского (1870–
1875 гг.), и не самый популярный в наши дни император прошлого 
высоко оценил ее, купив у скульптора для «Эрмитажа», тогда как 
сам Антокольский благодаря ей стал академиком. Скульптор наших 
дней не обязан воспроизводить тот портрет, который сложился из 
костных останков больного царя, визуальных источников XVI–XVII вв. 
и фантазий И. Е. Репина или В. М. Васнецова. Однако реконструк-
ция ученого — это и не «канонический образ» неаккуратного идо-
лища.

Если бы мы попробовали восстановить, как выглядел Иван Гроз-
ный примерно в 30–40-летнем возрасте, перед нами предстал бы, 
судя по дошедшим источникам, высокий, уже слегка сгорбленный 

 * Атмосферу тех лет вокруг выступлений и трудов С. Б. Веселовского  
об Иване Грозном и опричнине описывает А. А. Зимин в своих воспомина-
ниях. См.: (Судьбы творческого наследия… 2015: 152).
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крепкий мужчина с высоким лбом, крупной челюстью, заметно вы-
пяченной нижней губой, крупным искривленным носом, глаза не-
много навыкате, глубокие мимические морщины, голова острижена, 
лицо асимметричное с немало поредевшей раздвоенной бородой  
и усами. Он мог быть приветлив, но нередко его черты искажались 
от гнева и наследственного психосоматического заболевания, кото-
рое проявлялось то в форме паранойи или маниакального психоза, 
то как дисфункция, похожая на паническую атаку или на «падучую 
болезнь». Поиск исторического облика царя Ивана Васильевича 
должен продвигаться от описаний и реконструкции М. М. Гераси-
мова в направлении портрета на «Апостоле» 1564 г. с учетом изо-
бражений отца и детей царя Ивана, а также письменных свиде-
тельств. Вместо этого мы на скульптурах в Орле и Александрове 
видим мужчину с орлиным носом, глубоко посаженными глазами, 
далекими от всех свидетельств формами челюсти и узким лицом. 
Нетрудно обнаружить источники этой портретной традиции — это 
фольклорно-театральный Иван Грозный русского модерна и в чем-
то примыкающего к нему национального возрождения советско- 
го времени. Таким его рисовали В. М. Васнецов (1884–1897 гг.),  
С. М. Эйзенштейн (1941–1958 гг.), И. С. Глазунов (1974 г.) (Мутья 
2010: 280–282, 338–349, 376–388, 398–401). Конечно, всем назван-
ным художникам и многим другим деятелям культуры до конца XX в. 
были неизвестны наиболее близкие к эпохе источники о внешно- 
сти царя. В то же время все они переоценивали источники, которые 
должны считаться в данном вопросе вторичными. В наши дни не-
внимание к открытиям и исследованиям научного сообщества — это 
осмысленный выбор, за которым многолетнее неуважительное от-
ношение к исторической науке, потребительное чтение источников 
и обилие макулатурной публицистики, в которой подчас приходит-
ся находить крупицы научного знания.

И здесь отступление о научной истории. Если бы заказчики  
и создатели памятников Ивану Грозному уделяли хоть немного вни-
мания этой небезынтересной для них отрасли, они бы очень скоро 
пришли к удивительным для себя открытиям. За последние годы 
вокруг Ивана IV и «его» времени очень шумно. Эпоха «на виду», 
хотя отношение к научным исследованиям все такое же унизитель-
ное, как и в поздние советские годы. Достаточно сравнить пышные 
издания Лицевого свода наших дней с качеством бумаги, тиражами 
и машинным исполнением текстов в изданиях разрядных и родо-
словных книг, описи государственного архива Российского царства 
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XVI в.! Опубликованы у нас — почти незаметными тиражами — или 
за рубежом и очень дорого обобщающие работы о времени Ивана 
Грозного последних двух-трех десятилетий: Б. Н. Флоря, Изабель 
де Мадарьяга, А. Л. Хорошкевич, А. П. Павлов, Морин Перри, Пьер 
Гонно, Дьюла Свак, Яакко Лехтовирта, Чарльз Гальперин, В. Д. На-
заров, И. В. Курукин, А. Л. Юрганов, М. М. Кром, С. Н. Богатырев, 
А. И. Филюшкин, В. В. Шапошник, А. А. Булычев… Можно было 
бы долго обсуждать расхождения историков во взглядах, однако 
никто из этих авторов никогда не поддерживал идею прославления 
Ивана Грозного. Ее не поддержали бы ни автор «Царства террора» 
Р. Г. Скрынников, ни тем более автор «Исследований по истории 
опричнины» С. Б. Веселовский или один из самых ярких историков 
позднего советского периода В. Б. Кобрин, автор очень необычной 
для своего времени и актуальной до наших дней биографии Ивана 
Грозного. Хуже того: историки уже многие десятилетия солидарны 
в сопротивлении мифам, отравившим не одну научную гипотезу, 
не говоря уже о жизнях и карьерах самих историков. Наследие кон-
ца 1930-х — начала 1950-х гг. и сталинского «исторического ампи-
ра» ощущается до сих пор. Одно из лучших исследований о моти- 
вах казней царя, высоко оцененное С. Ф. Платоновым, написано  
А. П. Приклонским к середине 1930-х гг. и до сих пор ждет своей 
публикации в фонде академика М. М. Богословского — его автор 
был уничтожен в сталинских репрессиях*. Исследования А. А. Зи-
мина о времени Ивана Грозного переизданы лишь частично. А это 
было бы важно сделать, поскольку Зимин после дискуссии о «Сло-
ве о полку Игореве» оказался опальным ученым, публиковался ре-
же и не успел закончить пересмотр своих ранних концепций, кото-
рые существенно уточнял, внося в свои монографии конца 1950-х — 
начала 1960-х гг. правку, еще ждущую своих издателей**. Доктор- 
ская диссертация (1964–1965 гг.) одного из лучших специалистов 
по эпохе и биографии царя Ивана IV Васильевича, С. О. Шмидта, 
никогда в полном виде не публиковалась из-за советских издатель-
ских порядков и до сих пор известна полностью только в машино-
писи***. На возобновление научной мысли и оздоровление атмосфе-

 * См. подробнее: (Ерусалимский 2009: 245–248).
 ** См., например: (Хорошкевич 2001: 5–17).
 *** Автором этих строк при поддержке А. В. Мельникова подготовлено срав-

нительное исследование текста диссертации и отдельных ее частей, опуб-
ликованных в виде монографий и статей.
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ры исследований нужны годы дружных усилий многих специали-
стов. Только откуда взять эти усилия и самих специалистов? Вместо 
многолетних исследований и взвешенных аналитических оценок 
проще вытащить из идеологического небытия топорную монумен-
тальную пропаганду, неумные комментарии к спешно состряпан-
ным вымыслам и напыщенные издевательства в отношении про-
фессиональных ученых.

Сколько открытий совершается годами в крайне неблагоприятной 
для научной работы обстановке! Постоянным научным праздником 
для исследователей стали конференции в музее-заповеднике «Алек-
сандровская слобода». Многие доклады и дискуссии на них посвяще-
ны эпохе Ивана Грозного. В 2006–2008 гг. фирма «АКТЕОН» во гла-
ве с Х. Х. Мустафиным провела подготовительные работы, а затем 
осуществила проект издания гигантского Лицевого летописного 
свода (в подготовке проекта участвовали специалисты и сотрудники 
древлехранилищ, где и хранятся фрагменты свода)*. В 2011 г. про-
шла конференция в Мюнхене по проблемам его изучения, и сборник 
статей по ее результатам до сих пор так и не вышел. Международный 
коллектив подготовил к новой научной публикации «Степенную 
книгу царского родословия» (во главе с академиком Н. Н. Покров-
ским). Этот крупнейший памятник царской идеологии плодотворно 
изучался Гейл Ленхофф, А. В. Сиреновым и А. С. Усачевым и опу-
бликован на новом научном уровне (2007–2012 гг.). Новыми изда-
ниями, выполненными при участии И. Ауэрбах, В. В. Калугина,  
Ю. Д. Рыкова, К. Ю. Ерусалимского, охвачены и сочинения главно-
го оппонента Ивана Грозного — князя Андрея Курбского (его взгляд 
на правление Ивана Грозного идеологи нового имперского величия 
картинно отвергли на открытии одного из памятников). За последние 
годы изданы отдельные жития из тома его переводов «Симеон Ме-
тафраст», закончено многолетнее издание «Нового Маргарита» (бук-
вально в 2019 г.), переизданы на новой научной базе «Сборник Курб-
ского» (2009 г.) и «История о делах великого князя московского» 
(2015 г.). В 2016–2018 гг. большим коллективом исследователей 
велись — и еще не закончены — работы по подготовке к изданию 
дипломатической переписки Российского государства в правление 
Ивана Грозного. На поприще межгосударственных отношений яркие 
новые слова — впервые изданные посольская «Выписка» 1573 г., 
переписка российских властей первых лет правления Ивана IV  

 * См., например: («Лицевой свод Ивана IV» 2014).



656 К. Ю. ЕРуСАЛИМСКИй 

с Великим княжеством Литовским, переписка воевод и наместников 
времен Ливонской войны, возобновление издания посольских книг, 
повторное открытие «Титулярника» конца 1570-х гг. Правление 
«первого царя» было и периодом расцвета контактов с европейски-
ми странами, оно отмечено многочисленными записками иностран-
цев о России, которые переиздавались и впервые вводятся в научный 
оборот в наши дни усилиями многих ученых, прежде всего, под руко-
водством недавно скончавшейся А. Л. Хорошкевич. Стремительно 
совершенствуются методы визуальных, археологических, историко-
архитектурных, музыковедческих исследований памятников XVI в., 
в которых среди прочего воплотились представления о миссии им-
перской власти, месте православного царства в мире и отношениях 
подданных с властью. Здесь должны быть ссылки в нашем тексте на 
сотни публикаций по всему миру, мы их опустим, их несложно до-
бавить.

Вокруг государственного управления, опричных порядков, мно-
гих других сфер жизни России XVI в. не умолкают споры. В чем 
был смысл «реформ Ивана Грозного» и репрессий (и был ли он)? 
Какие территории, когда и почему вошли в состав опричнины? Где 
располагался опричный двор в Москве? В чем проявился татарский 
фактор в войске Ивана IV, в степной политике, в создании и воз-
обновлении опричнины? Можно ли считать Ливонскую войну еди-
ным событием, или ливонских войн было более одной в годы его 
правления? Что представлял институт государевой службы, что 
означало для российского общества и культуры служить и воевать 
за царя? Как и почему менялся институт государственной измены? 
Сколько воинов участвовало в боевых действиях? Существовал ли 
институт регентства в детстве Ивана IV Васильевича? Как склады-
вался герб и другие символы Российского царства? Как формиро-
валась царская канцелярия, делопроизводство и административные 
учреждения, местное и церковное управление? Что такое царство 
и царская власть в восприятии Ивана Грозного и его современников 
и наследников на российском престоле?

Не сказать, чтобы история монументальной скульптуры обошла 
все эти события стороной. Скорее — пристроилась. Из дискуссий, 
разворачивающихся в рядах профессиональных ученых, творцов 
новой исторической идеологии интересуют, пожалуй, только по-
следние два вопроса. Причем ни исторического драматизма, ни ка-
кого-либо участия профессиональных историков и широкой научной 
общественности в разработке концепции создаваемых памятников 
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мы не обнаружим. Сторонники культа Ивана Грозного заявля- 
ют, что не канонизируют царя, а отстаивают правду. Как заметил 
С. Ю. Шокарев, эти признания не более чем лукавство (Шокарев 
2017: 67–74).

Вернемся к последним событиям. Уже к 2015 г. ходили слухи  
о памятнике Ивану Грозному в Ярославской области. Его планиро-
вали воздвигнуть по невинной причине — с целью развития тури-
стического бизнеса региона (Еремеева 2015: 445–446). Усилия сто-
ронников прославления царя увенчались успехами уже в следующем 
году. Памятник Ивану Грозному появился в Орле (2016 г.) (Интер-
факс 2016; РИА Новости 2016)*, затем был запланирован в Рузе 
(2017 г.) (Интерфакс 2017; РИАМО 2017а; 2017б; РБК 2017; Диле-
тант 2017; Москва 24 2017)**. В Александрове и Москве (2017 г.),  
а ныне вновь в Александрове (2019 г.) и был воздвигнут монумент, 
вызвавший недовольство, перенос в Москву, а затем возвращение 
на прежнее место***. Это повальное, принимающее эпидемические 
формы увлечение далекой эпохой поддержано не туристическим 
бизнесом и не профессиональным сообществом, а приближенными 
к властной вертикали почитателями «гения» царя Ивана Василье-
вича. И здесь следовало бы различить научную историографию  
и активистов скульптурного бума. Почитатели ничего не сдела- 
ли для изучения эпохи, никак не вложились в осмысление дошед- 
ших от нее исторических источников. Их представления об исто- 
рии и культуре уже не раз звучали в эфире и говорят лишь об од- 
ном: «памятники Ивану Грозному» не имеют ничего общего с теми 

 * Множество частных откликов и отчетов показывают, что памятник в Орле 
был крупным торжеством для монархических и правоконсервативных сил 
(Царьград 2016; ЖЖ 2016). Недовольство граждан все же было частично 
учтено: памятник был поставлен не рядом с Театром юного зрителя,  
а рядом с Богоявленским собором на набережной. Открытие памятника 
было приурочено одновременно к 450-летию основания Орла и к праздно-
ванию Покрова Пресвятой Богородицы и сопровождалось торжествами,  
в которых приняли участие министр культуры Владимир Мединский, 
губернатор Орловской области Вадим Потомский и др.

 ** Подробный отчет о дискуссии в Государственном историческом музее см.: 
(Шокарев 2017: 67–74).

 *** Скульптура из Орла, выполненная группой мастеров под надзором О. И. Мол-
чанова, вызвала ответную, протестную, акцию Владислава Гультяева, 
который в Канске Красноярского края воздвиг памятник Ивану Грозному 
в виде окровавленного кола. Монумент позднее спилили. Надо признать, 
что это был и яркий ответ на пропаганду, и успешная постмодернистская 
акция. См.: (TBK 2016; Радио Свобода 2017; Мослента 2017).
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свидетельствами, которые во множестве доносят до наших дней об-
раз исторического правителя XVI в. Как и его внешность, его «ка-
чества» и «роль в истории» воплощены в композициях из Орла, 
Рузы и Александрова. Очарование Ивана Грозного XVI в. видится, 
прежде всего, в «радении» против «врагов России». Главные каче-
ства выточенного в камне и отлитого в бронзе монарха — его регалии, 
«гроза», царственное величие покорителя и «собирателя» страны. 
Это лишь внешняя оболочка тех взглядов, которые кроются за вол-
ной «народной любви» к Ивану Грозному. 

<…> Вопрос об убийстве сына не раз остро звучал в рядах импер-
ской фронды, поклонников и почитателей Ивана Грозного. Чувства 
обиды за царя прорвались в октябре 2013 г. в обращении лидера дви-
жения «Святая Русь» В. В. Бойко-Великого и профессора И. Я. Фроя-
нова и др. деятелей науки и искусства к министру культуры В. Р. Ме-
динскому с требованием убрать из экспозиции Третьяковской гале-
реи картину Ильи Репина «Иван Грозный и его сын Иван 16 ноября 
1581 г.»*. Инициатива исходила из кругов митрополита санкт-петер-
бургского и ладожского Иоанна (Снычева), в которых давно обсуж-
дался вопрос канонизации Ивана IV, а в связи с этим — столь знако-
мые по последним скандальным событиям в научном мире России 
достоверность записок иностранцев, виновность Ивана Грозного  
в убийстве духовных лиц и своего сына, а также приговор (он звучит 
в книге митрополита Иоанна) об атеистическом ходе мыслей обол-
гавших царя историков (начиная с Н. М. Карамзина и заканчивая 
С. Б. Веселовским, Д. Н. Альшицем и Р. Г. Скрынниковым) (Иоанн 
(Снычев), митр. 2017: 185–247)**.

 * К началу 2013 г. публичный Рунет наполнился фотожабами на тему «Иван 
Грозный убивает…». См., например: (Н. Подосокорский 2013). Юмор и 
креатив не заслоняют того, что Иван Грозный с картины Ильи Репина был 
перенесен на многочисленные художественные объекты, «убивая» девоч-
ку с персиками, Ленина и т. д. Это не было частью какой-либо идеологиче-
ской кампании, но, может быть, и не случайно совпало по времени со зрею-
щим недовольством тем образом прошлого, который был воссоздан на кар - 
тине Репина.

 ** Ответ на церковные притязания «свидетелей Ивана Грозного» дал патри-
арх Алексий II. Существеннее, что оценки митр. Иоанна свидетельствова-
ли о невежестве в подходе к историческим источникам и самосознанию 
людей XVI в., о чем многократно уже говорилось: (Коробьин 2003: 216–234; 
Шапошник 2006: 456–458) (здесь нелепая двусмысленность — хвалебная 
общая оценка трудов митр. Иоанна (Снычева) при несовместимых с ней 
источниковедческих замечаниях, в список литературы книга митр. Иоан-
на также не включена); (Кнорре 2011: 503–528 и др.).
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Конечно, зримое и популярное среди посетителей Третьяковки 
обличение в убийстве сына набило оскомину почитателям грозного 
царя. Просьба убрать картину не была поддержана в министерстве, 
дело было замято. Почитание Ивана Грозного до его воцарения на 
городских постаментах России почти незаметно для окружающих 
и не вызвало бы особых эмоций (например, все причастные хорошо 
знают, что «парсуна» Ивана Грозного выставлена в Соборе Василия 
Блаженного на Красной площади, и к ней регулярно ходят молить-
ся почитатели)*. Но вот вечером 25 мая 2018 г. на картину в Тре-
тьяковской галерее было совершено нападение ее ненавистником  
в состоянии или под видом помешательства (ТАСС 2018). Трудно не 
связать нападение с тлевшим в рядах фанатиков негодованием, од-
нако никаких юридических результатов этот ход мысли, конечно, 
не даст. <…>

Значит ли «спасительная» роль Ивана Грозного в защите пра- 
вославия и русской идентичности, что он заслуживает памятни- 
ков? Воздвигнутые царю Ивану Васильевичу идолы мало чего со-
общают вообще. Они не только создают ложный «канон» в образе 
деятеля XVI в., но и злоупотребляют минимальными требования-
ми к исторической достоверности. Все три памятника Ивану IV 
объединены в самих замыслах идеей самодержавной опричной  
политики (Орел основан на второй год опричнины, Руза вошла  
в опричный «удел», а Александровская слобода — его «столица»). 
Это даже не «Иван Грозный вообще» и не «Россия Ивана Грозного», 
а именно опричная Россия, вызывающая восторг у силовых по-
литиков и структур России наших дней. Достаточно  прочитать  
школьные учебники истории, чтобы понять, чего стоил стране 
опричный эксперимент (возможно, в полной мере не завершен-
ный). На торжественных открытиях памятников Ивану Грозному 
говорятся, как правило, одни и те же далекие от научных пред-
ставлений оценки, восходящие к «строительной» доктрине Рус-
ского единого централизованного государства. Царь, согласно 
этому учению, был в своем роде гениальным инженером, который 
создал или прозрел сверхзадачу — создать единую, неделимую, 

 * «Парсуна» Ивана Грозного выставлена в экспозиции на паперти храма 
рядом с макетом собора Василия Блаженного. Она создана в 1920-е гг.  
Е. И. Брягиным. Источником для реплики послужил Титулярник 1672 г. 
(Портреты… 1903: Л. 26). Свидетелями религиозного почитания были со-
трудники музея, которые и сообщили мне об этом неформальном культе 
(Сарачева 2013: 38–39, 47–48, 82–83).
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величайшую в мире Православную Русскую империю*. Абсурд-
ность этого и подобных взглядов в свете исторических источников 
уже многократно отмечалась <…>

Удивление вызывает архаизм самой концепции «памятника Ива-
ну Грозному». Памятник в эпоху всеобщего недоверия, прежде все-
го, легко превращается в объект насмешек и иронии. Этот механизм 
запускается моментально, если художественный объект основан на 
агрессивной идеологии, китче или далеком от жизни пафосе. В на-
роде бродят рассказы о том, как замерз кран, когда «ставили» Фри-
дриха Энгельса на Кропоткинской. Множество наименований кон-
курируют за лучшее ерничество по поводу «железного человека» 
на Гагаринской площади в Москве. Как только не называли «Пик 
коммунизма» в Питере! Снос «Ленинов», едва намеченный дис-
куссиями 2008 г. и взрывом у Финляндского вокзала в том же Санкт-
Петербурге в апреле 2009 г., поутих после начала украинского «Ле-
нинопада». Впрочем, кое-где и в России Ленина то перекрашивают, 
то высмеивают, но воспринимается это все еще как покушение на 
святое. Сколько усилий предпринималось, чтобы убрать из Москвы 
убожество «В ознаменование 300-летия российского флота»! Ни  
о какой мыслимой эстетике не может быть речи, когда обсуждается 
Владимир Святой на Боровицкой площади! Сотни «памятников 
святым» представляют интерес с точки зрения соединения несоеди-
нимого, например, православной святости и идолопоклонства. Скла-
дывается ощущение, что лобби безвкусицы много лет назад полу-
чило секретное задание засорять городские ландшафты в нашей 
стране выдающимися нелепостями и гигантскими выражениями 
невыразимого. <…> Памятники нового ампира засоряют культур-
ный эфир теми шумами, с которыми на словах борется само же им-
перское лобби: Россия в этих истуканах предстает как страна ги-
пертрофированного империализма, эстетической невоспитанности 
и прямолинейной пропаганды. В заключение процитируем еще раз 
работу С. А. Еремеевой о взлете и падении монументальной про-

 * <…> Согласно В. В. Потомскому, Иван IV «великий русский государь, со-
биратель земель русских, человек, который сохранил для нас с вами право-
славную веру и не позволил никому посягать на нашу с вами территорию». 
Об укреплении единства Русского государства при Иване Грозном говорил 
и В. Р. Мединский. Цена вопроса была значительно ниже, чем в эпоху 
религиозных войн во Франции, хотя, конечно, Иван Грозный, по словам 
министра, не «мать Тереза и Махатма Ганди» (ТАСС 2016). А. А. Проханов 
восхвалял Ивана Грозного за возрождение страны «из праха». <…>
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паганды в СССР. Монография «Памяти памятников» была закон-
чена буквально за год до появления первого Ивана Грозного в ка-
менной России: «Последовательная работа церкви в направлении 
монументальной коммеморации смущает души представителей 
светской власти: не так широко и последовательно, но вполне регу-
лярно они на всякий случай открывают похожие друг на друга па-
мятники русским царям и отмечаются в символически важных 
местах; вот и в Александровском саду после Гермогена появился 
памятник Александру I (одновременно напоминающий не только 
всех недавних бронзовых Романовых, но и памятник Александру 
Невскому, восходящий к Эйзенштейну, в Усть-Ижоре)» (Еремеева 
2015: 451).

На этом фоне трудности скульптора В. Н. Селиванова в наши 
дни вполне объяснимы: ему приходится создавать «канонический 
образ» Ивана Грозного, чтобы он был «не похож» на определенных 
царей, но при этом был в полной мере похож на них как на великих 
царей. <…> Зритель на реке Оке или на реке Серой не должен вгля-
дываться в скульптурные черты, ища сходство с тем, что никому 
не известно, но как-то наверняка отличается от Бориса Годунова… 
Не обязательно знать историю, потому что это может помешать 
проникнуться теми эмоциями и идеями, которыми наполнены но-
вые царственные кумиры… Допустим, нас ждет еще памятник Ива-
ну IV в Казани или на пути в Белую Русь в Рузе.

Хорошо бы не знать, глядя на них, как именно поступили  
воины Ивана Грозного с татарами, отказавшимися принять хри-
стианство после взятия Казани в 1552 г., с католическими мона-
хами, православными еретиками и иудеями в Полоцке в 1563 г. 
или с сотнями оговоренных по «слову и делу» в Александровской 
слободе в годы опричнины и после ее официального упраздне- 
ния. Сколько можно было бы поставить памятников, если бы хо-
телось хоть кого-то вспомнить, кроме величественного царя-объ-
единителя!.. Лучше не задумываться, не лучше ли было всех по-
гибших и умерших в том далеком XVI в. сразу жестко послать по 
известному адресу: ведь они не справились, а он — справился. Или 
иначе: ведь это не они справились, а он справился, в том числе 
расправляясь с ними… Но, конечно, можно просто смотреть на эти 
не очень художественные воплощения нескольких незамыслова-
тых идей, скорбеть по чему-то утраченному, чему-то недостигну-
тому и не слишком напряженно думать о дальнейших судьбах 
Родины…
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